公路殺手

大中午的豔陽高照，這裡是前後數哩都沒有任何人、動物與建築物的公路中央點，草叢那具死了超過十五年屍體依然仍沒有被人發現，而今，已是一具穿著破爛衣服的白骨，風滾草滾過滾燙的公路上，掠過一台車子前面，那是台二手的雪佛蘭羚羊，車蓋的烤漆光亮，車窗乾淨明亮，反照太陽的亮點在車身上閃爍而過，車裡坐著一個人，一個看起來很無趣的男人。

他拉了拉領帶，對著那片加裝的超大後照鏡梳了梳那顆油頭，然後他小心用特製的小鉗子拔下兩根白頭髮，當一個推銷員，一定要注意儀容整潔，然後他給了自己一個非常燦爛的笑容，挑了挑眉，而且還故意露出那一口潔白近藍的牙齒。


他深呼吸了一下，今天已經被拒絕了五次，這一週以來除了經過那個小鎮，幫電影購物中心把節目賣的家庭弓箭組拿給那家男主人、抽了一成傭金外，一直都沒有做成生意，再被拒絕下去，明天的晚餐就沒有著落了，更別提住汽車旅館，還有那張柔軟的床，或是阻街女郎的服務了。

他靠在汽車座椅上，動了動肩膀與脖子，關節裡面的氣泡壓破聲響亮得可以，他閉上了眼睛，想起自己，想起這段漫長的日子，這段在公路上來來回回的日子，想起那個無助的老太太，臥病在床的老太太，不行，不可以，不可以，他張大眼睛，試著振作；看著車外炎熱的空氣在柏油路上蠕動，他從副駕駛座的抽屜拿出了地圖，看了一下周圍，然後在地圖上找著自己可能的所在，大概是這個路口吧，他手指著地圖上的路口，然後用手指當做自己的車子，延著公路前進，前面幾英里的地方有個岔路，左轉下去還有個小鎮，有個加油站，也許這中間會有願意買東西的客人，又也許，會有他所想要的那種客人。

他發動引擎，把車子開回馬路上，沿著公路往岔路開去。

他切到了自己設定好的音樂頻道，一邊哼著歌，一邊在公路上尋找著他想要的對象；可以的話，他不想在有鄰居或類似街道的地方尋找，因為隨時上門的鄰居或熟人，都是變數，一對一會比較單純，對，一個人對一個人，單方面的資訊往來會比較容易佈局，而且最好不要是男人，獨居在這種地方的男人，家裡有個槍自衛是很常見的事，買賣不成被開槍趕出來也是發生過的事；所以，女人當然是最理想，而老女人更好，因為上了年齡的人買東西是為了快樂的，你得有一套讓她們能安心帶進棺材的好故事。

他看了看油表，今天頂多開到小鎮，要不就要在小鎮過夜了，但冗長的公路上，依然沒有房子出現，那種獨自居住在邊陲的房子。

「為什麼要獨自居住在又遠又不方便，要買罐啤酒只能到瘦到皮包骨、講話刻薄的老頭開的加油站裡去買的鬼地方？這是十分的問題，葛洛麗亞？」
他戲謔的模仿著電視節目主持人腔調說著話。

「因為他們不喜歡跟大家住在一起？」
他裝著女人的聲音回答道。

「呃呃，不算完全答對？你要使用求救、刪減還是提示？」

「我要使用提示。」

「沒問題，提示是，改不掉的。」

「是習慣嗎？」

「答對了！葛洛麗亞！這些人因為某些原因，被家人拋棄、家人過世，又或者是被這裡可能會有個小鎮給騙來這裡，但是，隨著長年居住下來，他們已經習慣這裡，習慣不方便，也習慣沒有人來拜訪他們。」

他沉默了一倘，靜靜地看著外面沒有人車通過的荒涼公路。

臥病在床的老太太說：「你一定很習慣這種事了，也算是幫我個忙，把那個枕頭拿給我。」

他倒抽一口涼氣，趕緊從那個房間裡離開，回到了沒有人車通過的荒涼公路上，集中精神的看著豔陽照到發燙的公路標示。
前方就是岔路，他轉動方向盤，下了公路，開進一條有幾顆樹的小路，開了一會兒，他開始看見不遠處有幾間零星的房子，但還沒看到郡的歡迎告示，這裡大概離主街道還很遠。

不遠的地方，有間前面有屋廊的木造二層樓，他把車速放慢，緩緩的靠近了這間屋子；信箱開著，裡面放著報紙，屋外沒有圍籬，沒有堆積的廢棄物，整理得蠻乾淨的，還種了點龍舌蘭、生石花，他轉過了頭看向屋外的空地，屋外有兩台車，一台是白色的農用貨卡，一台是新穎的黑色轎車，架高起來的水塔閃爍著日光的反照，生鏽的鐵架被風吹過就產生出鐵器輾合的嘎嘎響聲。

他停下了車，但沒有熄火，就這麼停在路邊思考著，因為這些都是他非常熟悉的景色，但就這麼看上去，似乎有一點點不太搭調的不同。

先撇開那些問題，就資訊、刻板印象與經驗來看，感覺是務農、有女性的家庭，對流行資訊不夠敏感，年齡稍高的感覺；他熄了火，走到了車子後面，打開後車廂，在那些成堆的推銷品裡面挑了幾樣，拿起旁邊的證件與州政府發的證明文件，同時拿起一瓶防犯噴霧放進上衣口袋裡，然後深深的吸了一口氣，畢竟，只要踏入庭院，就算是進入私有土地，如果不幸被槍殺身亡，也算是咎由自取，這行業也算是有點風險。

臥病在床的老太太，閉上了眼睛。

他猛然張大眼睛，不，不可以；他拉了拉領帶，拿起了東西，走到駕駛座按了兩下喇叭，不過似乎一切都毫無反應，他又按了兩下，一短一長，但還是沒有任何回應，他用鼻子呼出一口氣，皺眉頭，因為這看來會是最難纏的那種，他緩步走向木造二層樓的屋子。
他走到了信箱邊停了一下，看了一下在裡面的報紙，然後，又看了一下大門，這個地方是最容易被出聲警告的位置，不過既然沒有被警告，那麼他放心的邁開腳步就繼續往前。

他走進庭院裡，那庭院如外見般的普通，沒有圍籬或多或少反應了屋主的個性，不過，這也表示屋內可能沒有什麼值錢物品，又或者沒有野生動物侵擾，那些花在荒涼炎熱的土地上長得非常茂盛，這讓他聯想到有個人在花圃照顧花的樣子。

現在，他走上了門廊，站在白色的門前，拿好了證件跟裝好商品的手提箱，雖然已經非常習慣這場面了，不過，會被接受還是厭惡呢？

「午安！」

門內靜了一會兒，但是微微傳了些腳步聲，與說話聲，是個男人，聲音壓低，不過因為太小聲了，他聽不清楚說話內容，有關門的聲音，從二樓傳來的，樓梯踩踏的聲音，下樓的聲音，拍了拍衣服的聲音，門鎖轉動。

門開了條縫，那是個褐膚的女人，有著深色的瞳孔，好像有拉丁血統的感覺，她在開門的瞬間抖了一下，開門的力道似乎太用力了些，被門鍊拉住的瞬間，讓她有些防備不及，她馬上收下了錯愕，用著厭惡的表情看著眼前的男人。

「午安！」
他露出那一口潔白近藍的牙齒地再說了一次。

「什麼？」
女人有些不解的回應。

「嗯，嗨，午安女士，我是＂快樂生活＂家庭用品公司的業務員，我帶來我們公司精心挑選的新產品，不知道有沒有機會為您展示產品或是提供服務呢？」

「不需要。」

「別這麼說嘛，我說明一下我手邊有的商品，妳參考看看，一定會有你要的東西。」

女人皺著眉頭，表情有些不悅。
「不必麻煩了。」

「我打個比方好了，外面有台漂亮的轎車，車牌是６ＲＯＢ９１１，這是你們的車嗎？」

「你說什麼？你記我的車牌幹嘛？」

「您別擔心，我只是確認一下，這一定是你們的車子，很漂亮，但是我經過的時候，看了一下胎壓跟胎紋，老實說，應該要換一下，要不，你至少要打個氣，你們有打氣的設備跟新輪胎嗎？」

「你有有打氣的設備跟新輪胎？」

「那當然了，我可是推銷員，而且我有更多更好的東西。」

女人想了一會兒，動作有些笨拙的拉掉門鍊。
「進來吧。」
她沒好氣的說著。

他進了屋子，女人在前面帶路，她把男人帶到了客廳，讓他在沙發坐下，就轉身到樓梯間叫著她老公下來；男人把手提箱放到了桌上，轉著頭四處看了看，中央走廊直接對著大門，入門右手就是二樓樓梯，左邊是客廳，客廳後接著書房；如果他沒猜錯的話，長廊底端應該是飯廳跟廚房，後門就在廚房邊，這種一眼望去可以看完整個家的陳設，表示屋子是非常標準的美國格局，大概是七、八零年代前後蓋的。

女人帶著一個高壯的男人來到了客廳，於是他連忙站了起來，伸出手要跟他握手；不過那人沒有理會他，只是看了看他，然後選了單張沙發坐了下來；於是他也只是陪了笑收回了手，畢竟這一行需要的是很好的個性與耐性，特別是經常會被人羞辱這方面。

「呃，兩位怎麼稱呼？」

「偉恩，布魯斯‧偉恩。」

「喔，很有趣的名字，還好這裡不是高登市。」
他心裡想著，如果是假名，那表示自己並不受歡迎。
「好的，偉恩夫婦，我是＂快樂生活＂家庭用品公司的業務員克拉克，我帶來我們公司精心挑選的各種產品。」

「你有些什麼東西？」
偉恩太太先開了口。

「太太識貨喔；我就不談目前的其他商品，我就直接拿我們公司這季主推的兩樣商品來介紹。」
他把手提箱面向著偉恩夫婦，打了開來；裡面是數個白色的小方塊，與一個茶壺、杯具與木造小盒的絨布精裝組合。

「這些是？」

「左邊是壓縮記憶空氣枕；而右邊則是高級安寧茶，現在買還送高級茶具組唷。」

「你在開玩笑吧，那些我可能不需要，你還是把打氣的設備跟新輪胎拿給我吧！」
偉恩先生啞然失笑，顯然他對這些商品沒有任何的興趣；不過偉恩太太倒是拿起了茶包與壓縮枕在看著。

「你怎麼會覺得我們需要這些，還是你就只是單純推銷新產品？」
偉恩太太問道，她捲了捲袖子，那件斑點洋裝對她來說似乎不太合身，而這時他也注意到偉恩先生身上的吊帶牛仔褲，也是稍嫌高腰了些。

「我是猜的，你們大概很久沒睡個好覺了，所以，我準備了很棒的枕頭跟能幫助入眠的好茶，相信我，這一定能消除你們的疲勞，睡個好覺；可以幫我拿壺熱水來嗎？」

「你...你怎麼知道我們沒睡好覺？」
偉恩先生詫異地問道。

偉恩太太端來了熱水，他接過了熱水，把水注進茶壺裡，從木盒裡面拿出兩個茶包，分別放進杯子裡，然後他拿起茶壺緩緩把熱水注入杯中，茶包裡的葉片遇水，緩緩散出濃郁的甜香。

「這很簡單呀，你們兩個看起來有很深的黑眼圈，加上外面輪胎磨損得那麼嚴重，一定是開了夜車來這裡，而且早上還開車下田；說來真是抱歉，貨車車斗的農具還沒拿下來，就被我打擾了。」
他拿起兩杯茶，分別遞給偉恩先生與太太。
「試試，看看值不值得，試看看它的香甜。」

偉恩太太輕啜了一口，露出一個覺得還不錯的表情；不過偉恩先生就粗魯多了，他試過溫度後，幾乎是一口灌下，還順便用茶漱了漱口。

偉恩先生拉著偉恩太太到了一邊去討論了一下，這種狀況他也頗為習慣，不過他比較猶豫的，是之後該怎麼辦呢？要全部賣給他們嗎？又或是...

「推銷東西的，我太太還要考慮一下，你先帶我去看看你的打氣設備跟新輪胎吧，這個我一定會買。」
偉恩先生這麼說道。

他聳了聳肩，反正能成交一筆生意是一筆。
「也行，那麻煩你跟我來。」
他起身走向大門。

偉恩先生趁著業務員背對著的時候，對著偉恩太太使了個眼色；他開了門走出房屋，走在沙沙作響的礫土地上，後面就是偉恩先生，他們經過了貨卡，農機具上的泥土，在陰影處還有著水份。

「偉恩先生，你們這趟是回老家嗎？」
他一邊走著一邊問道。

「不算是。」

「喔，所以你們兩個從加州開咽夜車來到這裡，也不是回老家，但當天馬上就開始幫忙農田運作呀。」

「你這話有點問題，我可沒說過自己來自加州。」

「喔，這不勞你開口，我看車牌就知道了，加州規格，跟本州差很多。」

「原來如此，你觀察得很仔細嘛。」

「好說，這是職業病。」

現在他們兩個人站在他的車子行李廂前，他用鑰匙開了行李廂，在那邊翻找著東西；而偉恩先生也沒閒著，他順手拿起附近地上一隻鐵製的板手，他原本是想撿木棒的，但他覺得那東西份量不夠，於是改撿起這隻板手，然後高高的舉了起來。

「我有告訴過你，你的衣服很不合身嗎？」

「什麼？」

他突如其來的一問，讓偉恩先生停下了動作，下一秒，一個白色的東西瞬間往偉恩先生的臉撲來，偉恩先生被嚇到放開了板手，然後砸到自己的頭，往後跌坐在地，不知道是誰突然往偉恩先生的上半身推了一把，然後偉恩先生便重重躺了下去，偉恩感到一陣強烈的暈眩，整個世界都在天旋地轉，但他卻滿頭冷汗。

「你媽沒教過你，不要喝陌生人給的任何東西嗎？」

他撿起那個白色的枕頭，扔回行李廂裡，匆匆跑到了房屋前，然後小心且低聲的壓下門把，把門打開，同時他的手上還緊緊拿著一個白色的小東西，他看了看客廳、書房，那邊都沒有人，廚房的後門打開著，很突然的他聽到二樓有東西落地的聲音，他吞了吞口水，往著階梯小心的走了上去。

二樓位於西邊窗戶提供了日照，能清楚的看見共有三個房間，一上樓梯正面，其右側深處有兩間相對，加上走廊成一個阿拉伯數字七的樣子，走廊沒有封閉，有一小段地方有個欄杆，可以俯瞰一樓。

「偉恩太太？」
他面帶著笑容低聲地喊著，想也知道不會有任何回應。

他從正前方，剛上樓梯正面的房間那裡，聽到了些微的聲音，而門並沒有鎖上，開了一條門縫；會是陷阱嗎，他這麼想著，然後深呼吸了一口氣，伸出右手緩緩推開了門。

那是間臥房，一個五花大綁、嘴被貼著膠帶的老太太被扔在床上，地上有個老爺爺，額角有個不小的傷口，鮮血流了滿地，從老爺爺一動也不動的樣子來看，情形似乎不太妙。

他對著床上的老太太比了個安靜的手勢。
「不要害怕，我是來救妳的。」
他東看西看，拿起了棉被，又拿起了枕頭，這時，他注意到老太太拼命的用眼睛比著斜上方，那是，在暗示著他，他的背後，然後他聽見了金屬擊鎚固定的清徹響聲，他放下了枕頭，非常緩慢的站起了身子，舉起了雙手。

偉恩太太站在房間門外，非常不穩的橫握著槍，她單手持槍，一手扶著額頭，看起來站得不是非常穩固，不過，她手上仍拿著非常危險的東西。

「法蘭克呢？他不是跟你出去嗎？」
她皺著眉頭問道。

「不是叫偉恩嗎？」

「信不信我直接打死你，法蘭克呢？」

「他中暑了，就算不是中暑，喝了一杯巴比妥酸鹽，現在還能清醒應該也算很了不起了。」

「那是什麼東西？你怎麼敢給客人喝那種東西？」

「這話不太對，你們哪一點看起來像是普通的客人了？加州的車子開到這種鄉下地方，男女主人年輕、頹廢講話有口音，看起來有毒癮，還穿著跟自己年齡不符合、身材不一樣的衣服，明明務農手上也沒繭，下田後的設備也沒收起來，你們覺得自己哪一點看起來像個住在這附近的客人？」

「你這渾...」
沒等偉恩太太罵完，他扔出一個白色的方塊，而偉恩太太本能性的把槍口轉向了那東西，然後扣下了板機，瞬間，那東西發生了巨大的聲響，白色的碎片與綿絮噴得到處都是，偉恩太太被瞬間反應嚇得倒退了數步，一個不穩，往後倒下，而後方正是欄杆，就這麼頭上腳下的摔到了一樓，而偉恩太太那落下瞬間發出的斷裂錯位聲，讓人覺得非常不安。

他站在欄杆邊看著一樓走廊上的偉恩太太，那彎曲成九十度的頸子與手腳，就像是嵌進地上的現代藝術似的不協調；他回過了頭走進房間裡，幫老太太撕下了她口上的膠帶。

「那是什麼東西？」
老太太這麼問道。

「壓成皮包大小的壓縮記憶空氣枕；問個失禮的問題，妳需要別人幫忙嗎？」

「當然。」
老太太不解的回答道。

一個小時後，已經是黃昏時分，他坐在自己的前副駕駛座上上抽著煙，兩輛警車與兩台救護車停在白色貨卡旁，一個警察忙進忙出的到處拍照，三個人被蓋上了白布抬了出來，而偉恩先生則不醒人事的躺在救護車內；一個警察拿著一張塑膠板夾著的筆錄紙慢慢走向了他。

「謝謝你的幫忙與通報，你看一下這些內容有沒有寫錯，然後你就可以走了。」
警察這麼說道，把筆錄紙遞給了他。

他看了一下內容，皺了皺眉頭，拿起了筆在簽名處簽下自己的名字。

「真可怕，」
他丟出手中的煙，把筆錄紙遞回給警察。
「發生了什麼事阿，除了那個躺在路上的男人以外，竟然全都死了。」

「我也不清楚，現場有點混亂，目前也查不到這兩個加州人跟這家人之間的關係，現場太多不可解釋的疑問；這些要等鑑識組進一步的調查才會知道。」

「真可怕阿，毫無理由就把人都殺死了。」

「老弟，在這公路上多的是這種瘋子，像是會跟車子賽跑的惡魔，穿著新娘裝跑步的女巫，還有這幾年常出現，專門用枕頭悶死老年人的公路殺手，我看你年紀也不小了，還是早點改行，離開這條公路比較好。」

「謝謝你的建議，我會認真考慮這件事。」

警察轉身離開，走回了警車上；而他也回到了車上發動了引擎，他看了看後座那堆疊起來的女裝，露出一個微笑，露出那一口潔白近藍的牙齒。

「葛洛麗亞，我又幫助一個人了，助人為快樂之本，對不對？」

他把車子開回公路上，往著夕陽的方向開去，不久，他的車子已經隨著落日餘暉，隱沒進了黑暗之中。