1
直線般的道路，筆直地通到了地平線的那端，就像是直入另一個世界一樣地隱沒其盡頭，加油站、公路、遠方奇形怪狀的山、天空、雲、仙人掌與乾草球，橘黃的色調染滿了所有的東西，白底寫著十三的日曆變得格外醒目。
一個戴著牛仔帽、穿著連身牛仔褲與格紋上衣的黑人老頭坐在加油站商店門外，盯著夕陽，他拿起放在右手邊地下的綠色玻璃啤酒瓶，瓶口貼著白長鬍鬚裡的兩片乾唇，猛然灌了一大口，直到瓶內的液體一滴不剩，才放下酒瓶。
天色漸暗，但黃昏的餘暉仍在，加油站上的霓虹燈自動地亮起，上面寫的“最後加油點”在昏黃的色彩下，透放著紅紫色的光芒，老頭舉起手腕看了看，時間已經是下午五時約半，心裡想著，今天大概又是沒有過客的一天，老頭壓下牛仔帽，他覺得酒似乎喝得太多，以至於陽光看起來有些刺眼，他伸伸懶腰，也許今天早點打烊回家休息也不錯。
就在此時，道路的另一端，一道黑影逐漸靠近，引擎聲響由遠而近，騎在上面的，是個身著黑色騎士裝的傢伙，後方的座位還有著一包用彈性繩固定住的行李，那是這條公路上常見的機車旅行者；機車放慢速度，轉進了加油站，停在一台加油機前，引擎空轉，然後靜止，一切回歸寂靜，只剩下空氣的流動聲。
機車騎士下了車，拔下了鑰匙，踩著靴子走向了加油站附設的商店，他在商店裡，翻了翻書報架，在冰品櫃前站了一下，在餅乾糖果架上拿起了巧克力與糖果但最後又放下，他就這樣到處看了一會兒，但顯然沒有看到任何他要的東西，他步出了商店，走向機車，拿出鑰匙，準備發動機車。
「沒有任何東西你想買嗎？」
黑人老頭大聲的說道，機車騎士停下了動作，轉向了黑人老頭所坐著的方向。
「喔不，我只是...你知道的...」機車騎士開口回答道。
「不買也沒關係，」老頭打斷機車騎士的話。「加滿油，再上路。」
「謝謝你的好意，我的油箱還是八分滿的，我想應該還夠騎到下一個加油站或城鎮，應該沒問題。」
他用手拍了拍機車油箱。
黑人老頭似乎對這回答不太滿意，他拿著酒瓶站起了身子，往著機車騎士走來。
「加滿油，再上路，這是我的忠告，對任何一個要踏上這條公路的人，我都是這麼說的。」
「哈，為什麼要給這樣的忠告？是距離真的很遠嗎？還是只是單純為了作生意，所以給每個人忠告嗎？」機車騎士不以為然地說著。
「我看多了你們這種自大的機車旅行者，你們自以為看過公路上的各種怪事，住過那些宣稱有幽靈的汽車旅館，撞過比狗還大的老鼠跟雞，看過一整間酒吧裡都是飛車黨的傳奇小店，遇過穿著布偶裝的殺手，但如果你們以為那就是這條老公路上所有的怪事，那就大錯特錯了；你一定是拐錯了彎，下了公路才來到這個鬼地方，而我能幫你的就僅僅只是要你加滿油。」
「哼，得了吧，老爺爺你該不會接下來要講什麼故事來嚇我吧？」
機車騎士轉身，發動了機車，跨上座椅，準備要離開，但黑人老頭卻突然緊緊的抓住了他的肩膀。
「嘿！把你的手拿開！」
「聽我這一次就好，加滿油再走，我的兒子就是不聽我的話，才會遇到那傢伙，他...」
「你這瘋子！」
機車騎士用力甩開黑人老頭的手，催鼓起引擎，揚起了沙塵，往前奔去，不過黑人老頭仍在後面大喊，隔著全罩式的安全帽，他依稀聽見了一些話語。
＂小鎮之後＂、＂過夜＂、＂直線＂、＂打賭＂、＂傑克＂、＂兔子腳＂。
那些片段的字彙，對他來說根本意義不明。
２
黃昏漫長，太陽依然在身後的地平遠方，落日漸沉，但始終不落，餘暉照耀下機車與騎士在前方形成一條形狀詭異的影子；機車騎士已經離開加油站許久，景色逐漸變成暗紅，他開了車頭燈，在暮色下不斷地前進，暗紅變成深紫，深紫轉為深藍，深藍蛻變成藍黑，最後，迎來的是一片黑暗，整個世界只剩下騎士眼前的黃白燈照，燈光直入黑暗，遠方一片虛無與幽深，黃色的馬路分隔線無盡的延伸，平坦的柏油路面，有時會反透著些光亮。
分隔線微彎，機車騎士反射性地隨著路況開始轉動著龍頭，一個拐彎，車頭燈掃過黑暗，一小堆草叢閃過，但是機車騎士卻皺緊了眉頭，有那麼些東西出現在那一瞬間，那種形態、那種顏色，即便畫面不到一秒，他都清楚的知道那是什麼，但他卻盡最大的可能不去思考。
他加快了速度，往著前方前進，他感覺得到自己手腳產的生的輕微顫抖，惡寒已經襲上背後，他默默的想著，這應該跟過去每次遇到的怪事一樣，不要去正視、不要去看，一切都會在天亮時沒事。
許久，一片黑暗，應該沒事了吧？
就在他這麼想的瞬間，他從一片漆黑的後照鏡裡，看到了車尾的紅色燈光，正常來說，沒有東西可以被映照時，紅色的車尾燈是不可能被看見，那意味著燈光正反照在某些東西上面，而且，這東西正逐漸地靠近過來。
挾雜在引擎聲與風聲裡，彷彿世界停止了一般，有些聲音清楚可辨地從黑暗裡響蕩，聲音從身後傳來，那種腳踩在地上發出的聲響，除了生物別無可能，他從後照鏡看了過去，但黑暗中所見有限，又是一片紅光，但清楚可見的，某種東西一前一後地踩著，是腳，那是，某種生物的腳，長滿了毛的腳。
＂是狼什麼之類的動物嗎？不過，狼有這麼快的速度嗎？＂
他的心裡這麼想著。
＂兔子腳。＂
黑人老頭的話突然在他心裡響起，他皺著眉頭，如果是兔子那就更扯了，有這麼大的兔子嗎？
強烈的惡寒攀上了雙手，機車騎士嚥下了不知何時大量分泌的唾液，反射動作般地壓了壓離合器、切換了車檔，就在一瞬間，引擎發出咆哮般的運轉聲，速度猛然上升，他壓低了身體，往前，更往前疾駛，紅色的燈光，從他的後照鏡中，緩緩的退到了黑暗深處，退到了紅光無法照耀的黑暗裡，然後完全消失在黑暗裡。
那東西會是，人嗎？那麼他在幹什麼？剩下的細節，他不敢放慢油門，用著飛快的速度，壓車過了幾個彎道，試著保持剛剛不被追上的速度，因為他深怕那東西突然追了上來。
黑夜無盡，他無法判斷自己到底騎了多久，只知道不斷地往前，但，在這瞬間，一個疑問浮現：那是什麼？
而疑問之後，是先前在那東西追上來之前那時看到的畫面，那畫面再度從腦海中浮現。
燈光從右方開始，照到了一片荒地，乾燥的土色，鵝黃燈下略呈白而淺棕，緊接著出現的，是一片小草叢，如死灰般的深棕近黑，被風吹而晃動著，在其後面的，是那個東西，是東西嗎？那是個人，看起來是，好像是穿著絲絨的衣服，微微地反著車燈的光芒，頭上好像還有個細長的東西，他正扶著頭上的那東西，看向了這邊。
＂兔子腳。＂黑人老頭的話再次在他心裡響起。
然後，一瞬即逝的，卻是張模糊的臉孔，還有那躺在地上的機械與血色的物體，一切都模糊不清，非常快的退進了黑暗裡，燈光照回了馬路上，接回他現在面對的現實，他看了看手錶上的時間，也不過才剛入夜，黑夜還很漫長，如果要期待天亮時刻可以驅走一切幻想與恐懼，那還稍嫌太早了些，不過在這狀況下他也不敢停下來野營，放任腦中不斷地思考，與反射性地沿著道路騎著車。
黑人老頭的樣子現在站在他腦內的某處，不斷地對著他大喊，那些聲音時有時無，勉強記得幾個詞，這些詞對他有幫助嗎？老頭是要跟他警告什麼嗎？也許有，也許沒有，早知道就停車多問問他一些話，不過，誰敢在現在回頭？回去跟那東西碰個正著？那東西真的存在嗎？
他想了一會兒，他上路前實在沒聽過什麼跟這條路有關的故事，只有那個加油的老頭講了些事，事實上只聽到幾個詞，他有些後悔當時沒停下來多談談，不過現在也只能死馬當活馬醫了，他努力地從腦中思考著。
第一句話是＂小鎮之後＂；這是指路上會有小鎮嗎？他不記得路上有看到小鎮，換而言之，路上可能會有個小鎮，而這句話的後半，＂之後＂，是說經過小鎮之後，還是應該解釋成不要離開小鎮，又或是要注意離開小鎮之後，總之，路上有個小鎮，如果老頭沒說謊的話，如果有看到的話，就轉進去看看吧。
第二是＂過夜＂；這是意指一種選擇，還是說不要這麼選擇，讓他有點疑惑，不過＂過夜＂可以跟前一句接在一起，如果是為了等待日出，那似乎也是個不錯的想法，但如果不是，那就變成千萬要避免在小鎮過夜；不論過不過夜，要注意這個選擇。
第三是＂直線＂；如果他沒記錯的話，在這條路上有個頗長的直線路段，雖然是廢棄路線，但畢竟曾經是產業道路，許多地方都設計成直線，以加速車流量，那麼直線的作用是什麼？這個直線應該有某種用途。
第四是＂打賭＂；跟誰賭？賭什麼？用什麼方式賭？為什麼要賭？
在上一個詞未解決前，第五個詞似乎可以解釋這個問題，＂傑克＂，而這個叫傑克的，那是誰？是某個危險人物嗎？所以是傑克會來找他打賭，還是不要跟傑克打賭，又或是要跟傑克打賭，沒有答案，而且更重要的是，打了賭之後有勝算嗎？如果不打賭又會如何呢？
最後一個詞＂兔子腳＂，這非常的意義不明，跟蜥蝪腳、猿手之類的東西一樣，是一種幸運物嗎？他思索了一下，是某種綽號嗎？還是拿到這東西可以保佑自己呢？要去哪裡買呢？跟小鎮有關係嗎？想這些事真的對我有幫助嗎？
機車騎士深吸了一口氣，這些事想越多，只會越驚嚇到自己，他試著專心一意在行車上，
「...好快...」
就在他決定不再去想的時候，從身後響起了說話聲，對聲音反射動作的他，回頭看了一眼，就這麼與那張在機車後方的臉正面對上。
那是張白人的臉，但正確來說，那是張白色的臉，輪廓其實與白種人有相當大的落差，它有著一對如同鐵球似的大紅眼，豔紅到讓人畏懼，希臘鼻下的人中顎裂，兩頰臉上從肉裡刺出三四根極長的黑長鬚，尖長如刺一般錚然，它露出一張笑容，黃色的牙齒彷彿沾著血絲，頭上戴著黑色高帽，身上穿著不合時宜的黑色燕尾服，那兩片燕尾，正被風吹得冉動飄揚，它的手上端著一個裝滿紅色液體的茶杯，私毫沒有飛濺出一滴的樣子，平穩得不可思議，然後，是那雙腳，膝關節反折的雙腳，長滿了毛，白色的毛，為了奔跑而生的雙足，野獸一般的腳，他們正透過經由反覆擊打地面的方式，產生出不可思議的高速，就在自己的斜後方。
「好快，好快，好快，我明明贏過不少這種東西，為什麼你又更快？」
那東西又說了一次，但是機車騎士已經對那種異質的樣貌感到恐怖，不由自主的催緊了油門，下意識切換到了更高速的檔位，引擎猛然一個咆哮，瞬間往前衝了過去；不過那東西愣了一瞬間，然後微笑，拋出手上的茶杯，在茶杯落地前，用手按緊了帽子，燦爛而獰猛地的笑著，也往前跑了過去。
那東西跑起來似乎還游刃有餘，它沒有氣喘噓噓的樣子，也沒有苦痛的表情，像是跨了步伐來到了機車旁邊，而且還挑著眉、托著腮幫子，仔細地端詳著機車，用著一種研究與看透的眼神，從排氣管、引擎、腳踏板，一路看著，看到了機車騎士的臉龐才停止在他的臉邊。
「這是新型的馬達機械車嗎？」
它問道，不過機車騎士實在說不出任何一句話，他有點手忙腳亂的踩了離合器又再提高了一個檔次，試圖再次拉開距離，不過那怪東西又再次露出笑容，發生了類似馬與熊混合的聲音，它，改變了跨大步伐的走法，變成了類似快走的樣子，馬上又追了過來，而相對於它的一派輕鬆，機車騎士的樣子越來越焦急，無法拉大的距離，與那詭譎的姿態讓他備感壓力。
遠方，燈光能觸及的遠方，有個方型的東西，在車燈照耀下出現一個牌子，綠色的牌子，白色的線，岔出了一段，數字標出了距離，還有一英哩不到，然後那地方的名字是，小鎮。
＂小鎮。＂黑人老頭在他心中高聲大喊著。
機車騎士用眼角看了一眼那個東西，現在雙方幾乎是平行的在前進了，不過，他至少還能拉高兩個檔次，但是要轉進岔路，就要放慢速度，這會不會讓自己被它抓到呢，機車騎士吞了吞口水，又看了一眼那個身形隱沒在黑暗中的怪物，笑容下那口毫不整齊黃牙讓人覺得恐怖，
＂小鎮。＂黑人老頭又在他心中高聲的喊著。
「我不認為你應該去那個小鎮。」像是看透了自己內心的那東西說道，牠皺了皺眉頭一臉嫌惡。「我想知道你還能有多快。」
機車騎士看著路邊的距離告示，已經剩下不到一半的距離，他開始把車身往那個方向靠過去。
「嘿！你難道不想追求更快的速度嗎？」
機車騎士看了一眼那東西。
「跟我打賭吧！跟我兔腳傑克打賭吧！」
下交流道的告示閃現，機車騎士扭轉龍頭，切換了車道，駛下了公路，至此，那東西不再追來，但，它確實是存在的，因為那份恐懼仍在機車騎士的腦海裡。
３
通往小鎮的路，在一片荒野草堆的道路中，隱約通過幾個墓園，氣氛也是頗為讓人不安，機車騎士騎了許久，才看到遠處微亮著燈光，他加快了速度，駛向燈光，不久，他越過了歡迎的拱門，進到一條街道，來到了這個名為＂小鎮＂的地方。
機車騎士放範慢了速度，小心地看著兩邊環境，那像是一條街道，一個只有一條街道的小鎮，只有昏黃的路燈亮著，他緩緩的停了下來，但不敢熄火，保持著隨時能離開的樣子，環顧周圍。
前方有間類似哥德式建物的四層樓建物，左邊是間類似汽車旅館的木造房屋，寬廣的停車場內有著一間間的房間，點著燈的入口櫃台一個人也沒有，右邊則是間酒吧，酒吧的招牌還亮著，上面寫著大大的英文單字＂狗＂。
機車騎士猶豫著，他兩邊都遠遠地看了一會兒，但卻連個人也沒看到，是不是該找個地方躲一下呢，他想到那個東西，那個自稱自己是兔腳傑克的東西，會出現在這裡嗎？不過，要出現也早該出現了，很突然的，饑餓油然而生，於是，他放下了機車腳架，走向了酒吧。
他走上了酒吧的長廊，透過長廊邊的玻璃窗往內看，裡面一樣一個人也沒有，但是，那些木桌上卻放著菜餚與啤酒杯，裡面的地方有個吧台，長長的桌上，擺滿了酒杯，有個舞台，放了鋼琴與鋼管，女性的衣服扔在舞台上，許多的紙鈔灑滿舞台；機車騎士覺得納悶，這是要刻意營造熱鬧的氣氛嗎？但這些只讓他覺得詭譎。
他走到了酒吧門邊，小心的推開了那扇門，走進空無一人的酒吧內，他一邊小心戒備，一邊四處看著，剛剛看到的那些食物此刻仍冒著熱氣，這到底是在做什麼呢，他看到一張什麼都沒有的木桌，那是在靠近舞台的位置旁，他走了過去，拉開了椅子坐下，此刻，寂靜到了極點，他覺得非常非常的不妥適，看了看桌面，又看了看鋼琴，然後視線停在鋼管上。
＂喀。＂
桌面響了一聲，他被嚇了一跳，猛然回過了頭，看向桌面；原本空無一物的桌面，現在有一本類似筆記本的書、有一隻看起來快沒水的原子筆在那裡；是誰放的？這裡有人嗎？機車騎士站了起來，東看西看，他就這麼站了好一會兒，不過這裡，只有那片死寂圍繞著他，無奈的他，只好坐了下來，而就在他坐下的瞬間，一杯冒著水珠的冷啤酒，已經放在桌上，於是他又站起了身子，東看西看，確定身邊都沒有人之後，然後才又惴惴不安的坐了下來，此時，他看到對面的椅子已經被拉開，彷彿有人坐在那邊一樣，桌上還放了一杯只有一半、沒有氣泡的啤酒，杯緣的地方還有著類似食物殘渣黏著的樣子。
機車騎士皺了皺眉，這些在他稍不注意就出現的東西，是怎麼一回事？
原子筆滾到了他的手邊，他循著滾來的方向看到了筆記本，筆記本上，寫了些東西。
＂歡迎光臨筆談酒吧，筆談，你應該知道吧？＂
這句話有些沒頭沒腦，筆談？跟誰筆談，機車騎士看了看四周，完全摸不著頭緒，他想了想，拿起了筆，也寫了些東西。
＂你是誰，你是＂機車騎士猶豫了一下。＂你是鬼嗎？＂
就在他放下筆與筆記本的瞬間，就彷彿不連續的片段一樣，筆記本與筆偏移了一點位置，同時翻了開來，上面又是一行小字。
＂技術上來說不算，不過就科學上來看很類似，我們活在不同的時間斷片上，而這裡讓我們用這種方式相連，很短暫的。＂
機車騎士拿過了本上又寫上了一句。
＂所以，這裡是哪裡？＂
又是一個不連續，筆記本上又出現了一句。
＂小鎮，每個在某人故事裡總會出現的地方。＂
＂沒有名字嗎？＂機車騎士有些不解。
＂硬要給它名字的話，在書頁與書頁的中間如何？對了，你遇到了怪事對吧？＂
＂在書頁與書頁的中間？你在開玩笑嗎？然後為什麼你會知道我遇到了怪事？＂
＂那當然了，沒有我不知道的事，我是相反狗嘛。＂
＂你的回答都讓我感到困惑，不，對著筆記本筆談的我也是莫名其妙。＂
＂因為你問的都是不重要的事；談談你的遭遇吧。＂
＂我先是在加油遇到一個怪老頭警告我，然後我在公路上遇到了與他警告似乎有關聯的怪物，牠追著我，然後我就下了交流道，來到這個小鎮。＂
＂那麼你有什麼問題呢？＂
＂我離開這裡的還會遇到那東西嗎？＂
＂當然。＂
＂為什麼？＂
＂因為你很快。＂
＂這太可笑了。＂
筆談沒有回應，機車騎士乾笑了一下，然後，他發現筆記本已經是最後一頁，而紙上空白的位置，大約兩行。
＂最後一行，我想問的是，我能夠離開這裡不遇到那東西嗎？＂
＂如果你不想離開，你就不會離開這裡，但有個問題，那就是問題不會消失，你會永遠停在這一秒裡面，就這一秒，被分切為無限的一秒；如果你願意犧牲一點時間，你可以在旅館住一陣子，不過，那並不能改變現狀；如果你想知道那東西是什麼，你可以去博物館。＂
這句話寫出了筆記本，一直寫到了桌上，但機車騎士不懂這句話的意思，就在他放下筆記本的瞬間，筆記本瞬間不見，而對面的啤酒杯也瞬間消失，只留下這句話在桌子上的後半段。
＂不過，那並不能改變現狀；如果你想知道那東西是什麼，你可以去博物館。＂
４
機車騎士走出空無一人的酒吧，又回頭看了一眼酒吧，感想很複雜，也很詭譎，他穿過看起來像是小鎮主要街道的大路，看了一眼那個被稱為博物館的建築物，但比起知道那東西是什麼，他想先看看那個旅館是什麼，能幫上什麼忙。
機車騎士走到旅館前的路邊，看到一根高聳的霓虹燈招牌，上面就寫著大大的＂旅館＂兩個字，他哼了一口氣，這果然很有這裡的風格；他看了一眼，有寬廣的停車場，雙層樓的獨立房間建築物，房間前亮著走廊燈，這是標準的公路汽車旅館，不過就只有一台車停在停車場，相同沒有人存在的氣息，他看向了在建築物一樓、最右側的第一間，那個亮著檯燈像是櫃台的房間，而那裡也一樣沒有人在。
機車騎士左右張望了一下，似乎有看到類似告示牌的東西，他想了想，走向那個房間。
他來到了房間，裡面確實沒有人，而桌上連個傳喚鈴也沒有，只有一盞不甚明亮的鵝黃桌燈，以及一張紙被膠帶固定在桌上，紙上面手寫密密麻麻的入住規定。
機車騎士試著拿掉膠帶，想直接那看那張紙，不過膠帶黏得非常牢固，任憑他用力撕扯，也是紋風不動，最後他放棄了這個想法，非常窘迫的趴在桌上看著。
＂敬告入住者，你將入住的是名為旅館的交換中心。＂
交換中心？機車騎士有點納悶，但他壓下了疑問，繼續往下閱讀，
＂
一、入住者若想透過時間消逝去躲避某些問題，恐怕無法透過入住本店來解決問題。
二、入住最小單位為九個小時起跳。
三、入住後無法中途退房。
四、為防止自行退房的行為，本店在入住後會自動鎖上門窗。
五、房內物品請勿私自拿取與帶走。
六、不提供客房服務。
＂
機車騎士啞然失笑，剛剛的筆談已經夠不可思議了，但這旅館也很誇張，這會是真的嗎？這是監獄吧？
不過他想到了筆談，又想到公路上的妖怪，荒唐的事在這一夜都已經成真，他不禁覺得毛骨聳然，他搖了搖頭，考慮著要不要在這個彆扭的旅館過夜，而且看來在這裡虛晃一夜，恐怕不能解決問題，看來還是得去圖書館一趟才行，至少，他必須得知道他要面對的是什麼，什麼樣的存在。
５
從屋外可以看到屋內擺設了許多雕像、蠟像，不過機車騎士卻沒有一尊知道名字，那個被稱為博物館的建築物散放著一種異樣的氛圍，感覺不像是這個世界的存在，又是巴洛克，又是古典風，沒有一種定型的風格；他來到大門前，走上了階段，拉開了門，走了進去，裡面比外面看到的還寬闊，這讓他發出了驚嘆的聲音，裡面有著各式各樣的展示物，不過，如果要一處一處看完似乎不是那麼容易，就在他這麼想並且往前走的時候，他撞到了某個東西，並且差點將那東西撞翻，他連忙伸手緊急扶住。
他仔細一看，那是個木檯，像是用來講課那樣的木質檯子，上面放著一本書，書頁微捲，邊緣泛黃起毛，他伸手拍去了灰塵，書封上的書名燙金只剩下殘片，書名只剩幾個字母，實在不知道書名為何，看起來頗有年份。
＂為什麼放在路中間？＂
他納悶的在心中想著，然後翻開了書頁，馬上印入眼簾的，是書的目錄頁，目錄的開頭上寫著：典藏物品錄。
＂喔？是份導覽用的目錄嗎？所以才放在入口的地方嗎？＂
機車騎士繼續往下閱讀，目錄上寫著許多條目：祝福不死的詛咒、不斷移動的遊樂園、瘋狂魚人、恐懼的存在、銀水湖、娃娃屋的秘密、世界上唯一的一個、時間惡魔、何博士記錄、門、枕頭、...等等繁多的內容。
然後，他看到了一個他知道的，不久前知道的名字，＂兔腳，第二一八頁＂，機車騎士連忙翻開書頁，想翻到了那一頁。
書頁大致都分成兩個部份，左邊書頁上都是有張用沾水筆畫的黑白插圖，右邊是樓面位置的地圖，兩頁一組，表列了展出物的品項；他一邊翻著，一邊看著，他看到了一尊有著七個眼珠的女神，一條滿是異形生物的熱鬧街道，一台推著生日蛋糕的機器人，一尾被尖刺刺穿身體的滄龍，一艘飄散著歌聲的破舊軍艦；他納悶的是，這到底是以何為根據在收藏東西的博物館？
他翻到了第二一八頁，左邊的插圖是隻長著人臉、人手與兔子腳的怪物，牠被畫上了一張長滿尖牙的的大嘴，黑色的瞳仁佔滿整個眼睛，他看了下一頁，標示了樓面位置的地圖，指著展出位置在二樓右側的特設房間。
他闔上了目錄，看了看四周，他在一尊不知道該怎麼形容的妖物雕像旁，看到了通往樓上的階梯，機車騎士走了上去，樓梯間掛著許多相同人物的肖像油畫，然後他來到二樓，那裡有著一條長廊往左右分開，長廊另一側就是一間一間展示房，他往著右側走去，去那間展示著關於兔腳的房間。
不久，機車騎士已經到房間外，裡面有掛畫與報導，沒有門，是個開放型的展覽室，他吞了吞口水，踏進了房間裡。
＂歡迎來到兔腳的展覽室！＂
他腳剛踏進去，房間內的擴音器響了起來，嚇了他一跳，機車騎士沿著右邊，來到了一面掛著油畫與報導的牆壁前，那是一個提燈的男人在夜晚遇到了某個怪物被印在紙上的新聞報紙，那是一八五一年，描述某個農場主人在夜巡遇到了速度奇快無比的動物；在這之後則是某個動物夜襲了當時正在夜間試運轉中的火車頭，火車因此出軌損毀。
而接著的幾則傳聞，則是說一輛夜晚的馬車看到了急速奔馳而過的生物，車上的人只看到了一雙雪白如兔子後腳般的逆足，於是，這傳聞中的怪物被人稱為＂兔腳＂；有個聽到這傳聞的獵狼人前來，他自豪自己很擅於跑步，他跟農莊的人收了訂金之後，便前往獵捕，但這人一去不回，不過在那種民智未開化的年代，荒野地區裡，死幾個人、失蹤幾個人也不足為奇。
機車騎士看向了另一張被框起來的新聞報導，好幾個看似鐵路工人的人，站在火車旁與火車合照，火車的車身上有著大大的爪痕，如新聞所說，土腳的故事像是伴隨著公路開拓的歷史一樣，這裡從公路旅行的興起，逐漸變得熱鬧明亮，夜行的怪物傳聞漸廣，他們逐漸對這東西有了揣測與規則的了解，它只會在某個路段出現，然後，謠言的高潮點，在一九八零年代，已經是光明到無法讓怪物隱身於黑暗的年代，那是一名夜行重機騎士被襲擊而死的慘劇，由於他那如同破布般的屍首，讓人覺得是猛獸所為，兔腳確實存在，當年恐懼重回人們的記憶，夜行的人們再度感到恐懼，不過，隨著這條支線公路的沒落，目擊者與謠言散播者越來越少，兔腳的傳聞逐漸隱沒，而當州際公路完成後，這條公路被廢棄，這個兔腳的傳說便變成了被遺忘的存在。
他的眼角看到了另一則鑲在玻璃箱裡的剪報，那張剪報吸引了他的注意。
那是一個掩面痛哭的黑人父親接受新聞訪問，時間是所有剪報中最新的一則，說是最新，但那也是二十年前的事，那人是個自行車選手，他退休後當兒子的教練，訓練他當選手，然後來到了這條公路，如同預期的，那個黑人父親遇見了兔腳，他對著新聞記者陳述了他與兔腳的遭遇，在夜騎的訓練時出現了不祥的面孔，兔腳緊追著他們父子，而他的兒子年輕氣盛的，似乎跟兔腳說了什麼，然後，發了瘋似的踩起了踏板，妖物與他的兒子，就這麼消失無蹤；而當黑人父親再次看到他兒子時，那已經是一堆名為他兒子的肉塊堆與用來辨識是他兒子的運動杉。
＂這會是他的下場嗎？＂機車騎士這麼想著。
不過，這些報導也證明著兔腳似乎存在，曾經存在過，而他則是切實地在今晚、此地看到了兔腳，牠還對著自己說：「你難道不想追求更快的速度嗎？」
想到當時那一幕，機車騎士起了一身疙瘩，他看著四周的報導，總覺得似乎有某些關聯，從馬匹、馬車，火車與後來出現的汽車等等，這些事物都與交通有關，這些都是為了移動而產生的工具，這名為兔腳的東西會去追逐行動快速的物體，機車騎士恍然大悟，牠貪戀的只有一樣東西，速度，既然如此，是否意味著，沒有速度就不會被牠盯上？他搖搖頭，他貪戀的，正是自己現在唯一能保命的東西，拋棄了機車，跟坐以待斃沒有兩樣。
他走出了博物館，看了看油箱，看了看手錶，不知不覺，離天亮也沒幾個小時了，這剩下的油量，應該可以跑到天亮也不是問題。
＂總不至於，天亮了這東西還能存在吧？＂
天亮了，那些妖魔鬼怪都該消失在陽光底下，這是他認為的常識，但那也是一廂情願的想法，他不能保證那東西的作息與存在都如自己想像的一樣，這單純就是賭一把的想法；機車騎士跨上了機車，發動了引擎，朝著鎮外騎去。
他沒有別的對策，沒有想法，沒有更多的想法，天亮，天亮就是個希望。
６
出了小鎮不久，蟲鳴聲在四周響起，他也不確定路對不對，不過燈照下的景象，漸漸變得眼熟，那條公路再度回到他的視線裡；機車騎士吞了吞口水，開始提高了速度，循著道路切進主幹道。
機車的引擎如他期待的開始怒吼，他再度切換了車檔，車速上升，引擎聲響更加猛烈，很好，他還能再上兩個檔，現在還沒到這玩意的最快速度，他還有餘力變得更快，如果，那東西，那個兔腳不出現的話，那就更好了。
「...好快...」
聲音響起、赤足的跑步聲，噁心的說話聲，是，那東西來了；他不想回頭，他專注在眼前的道路與每個路況上，他平常恨死那些惡意逼過來的大車、小客車，現在卻巴不得看到他們出現在公路上，可是，他一台也看不到，一台也沒有。
「我開始著迷於你與這可愛的馬達機械車了，」那東西已經追上了這個車檔的速度，就在一個車身左右的距離內。「我真的很愛這個，馬達機械車。」
兔腳講著話，牠的話帶著腔調，明顯的口音，機車騎士分不清那是哪裡的口音，也不想分辨，因為牠說話時，帶著血臭。
「你難道不想追求更快的速度嗎？」
機車騎士看了一眼那東西。
「跟我打賭吧！跟我兔腳傑克打賭吧！」
機車騎士沉默，但是他撇見車旁的那東西，兔腳，已經與他並行，一派輕鬆的並行，拿著茶杯，穿著燕尾服，高帽卻能在高速奔跑下不會脫落。
「跟我打賭吧！跟我兔腳傑克打賭吧！」
煩死了，煩死了，機車騎士的恐懼變成了憤怒與不耐。
「打賭什麼？」
機車騎士回了一句，那東西的表情變成一種迫不及待的興奮，噁心的人臉兔子鬼東西，笑了。
「打賭，誰，誰，誰，誰是最快的，因為，在這公路上最快的，就是兔腳傑克。」
那東西拋掉手上的茶杯，伸手往前指著，遠處已經可見地平的天空微白。
「前面，有段直線，非常非常的直，天亮之前，誰在第一位，誰就是最快的，這條公路最快的。」
「你能保證不會作弊、不會用不正當的手段干擾我？然後在比賽結束後，不再來糾纏我？」
「我用我的紳士當保證。」兔腳微笑，表情猙獰。
「信你的狗屎紳士保證，我賭了。」
那東西開始放聲大笑，還是那是馬和熊混合在一起的嘶吼聲？機車騎士分不清楚那到底是什麼，反正比賽應該已經開始了，他催足油門，然後開始加速；那東西也一樣，牠按緊了帽子、揪住領口，面帶微笑，跨大腳步，從並排，瞬間變成了超越了機車半個車身，而且回頭，對著機車騎士眨了一下右眼。
「這混蛋東西。」
機車騎士打檔，瞬間一個速度向上，往前衝了出去，剛剛被超越的半個車身，下一瞬間，變成兔腳傑克被拋在身後足足有兩個車身遠，那東西的喜悅之情瞬間消散，變成錯愕、變成不敢相信，在紅色的車尾燈照耀下，那東西的表情清楚可見，牠很失望，現在。
不過，那也僅是瞬間的事，那東西獰笑，摘下帽子，露出一對長在頭頂的大耳朵，像是從頭髮裡長出來的絨毛耳朵，扯下了領口的蝴蝶結，姿勢不再從容，變成一種為了奔跑而變得拼命的姿態，吐出舌頭，雙手張開，以著恐怖而可笑的樣子，縮短了一個車身的差距，然後不斷不斷的靠近了來。
＂該死！＂
機車騎士只剩最後一檔，他看著前方，地平線那頭是即將東升的太陽，直線還剩一段距離，一個明顯的彎道就在觸眼所及的遠方，打賭就要告終。
「哈哈哈。」
那東西在這個瞬間，已經超過了機車騎士，一臉死白而且滿頭大汗，但仍有餘力地嘲笑著他，而終點的那個彎道就在前方，太陽微微透出光線，機車騎士毫不猶豫，馬上切換到最後一檔，握緊油門直接到底，爆發性的速度上升，速度計陡然指向了最底端的數字，這是他的最快時刻，也是最後的一段加速，爆發性的速度，風聲咆哮，他壓低了身子減低風阻，引擎高速運轉，硬生生的往前再衝出一段距離，他超越了那東西，將牠拋在身後，那東西的表情又一次從喜悅落到失望，而太陽已經完全升起，機車切進彎道，而那東西，兔腳傑克已經在身後遙遠的地方消失不見。
彎道過後，機車騎士停了下來，他沒有熄火，看著身後的公路，久久不發一語，這一晚發生的一切，實在不可思議。
「哈哈哈。」
不知怎麼的，機車騎士笑了出來。
「哈哈哈，那麼從今天開始，我就是兔腳傑克了。」
機車騎士拍了拍了油箱上的人身兔子花紋，催鼓引擎，不久他的身影已經消失在公路盡頭。
